女性と会話するときの心構え– category –

昨日どうだった、と聞いたら、面白かったけど疲れた、と返ってきた。 その子はスマホをいじりながら、もう別の話を始めてた。次はないな、と横で聞いてて分かった。 これ、スカウトをやってた頃に何十回も聞いた感想なんだよ。翌日の店で、前の晩のデート...

これって脈ありっすよね。 焼き鳥を持ったまま、俺は返事に困った。目の前で後輩がスマホを差し出してくる。画面には、彼氏持ちの女の子から届いた深夜のメッセージがずらっと並んでた。 そいつの顔、前に見たことがある。 鏡の中で。二十三の頃の俺だ。 ...

午前二時。部屋の電気は消したまま、スマホの光だけで千二百字打った。 削っては足して、また削って。送信ボタンの上で親指が三分止まってた。 あれが俺の人生で一番かっこ悪い告白。 中身? もう覚えてない。相手はもっと覚えてないだろうな。既読がついた...

あんた、と初めて呼ばれた瞬間を覚えてる。 三ヶ月くらい通ってた店の、カウンターの中の人。それまでずっと名字にさん付けだった。ある日、注文を取りに来て、あんた今日は静かだね、と。 グラスを持つ手が止まった。……悪い気がしなかったんだよ、これが...

拳を出されて、一瞬固まった。 四十近い男が、二十代の子から、じゃあまた、と拳を突き出されて、フリーズしたんだよ。慌てて出した自分の拳が、角度も高さも合ってなくて、指の関節あたりで変にぶつかった。 ……あれは寒かった。帰り道で何回も思い出して...

連日連絡して、会いたいと言って、相手が乗ってきたあたりで一週間消える。教科書通りのやつ。効くんだよ、これが。効くから厄介でね。 十年以上経った今の結論を先に言っとくと、押して引くは技術じゃない。効いてるように見える場面で実際に働いてるのは...

一度も断られたことがない相手が、いちばん遠かった。 これに気づくまで何年かかったかな。誘えば来る。頼めばやってくれる。感じもいい。なのに、半年経っても関係が一ミリも動かない。 路上でも同じ現象があった。全部聞いてくれる子ほど、来ない。無理...

自分の声を録画で聞くのって、拷問だろ。 スカウトの練習で、先輩に撮られたことがある。二分の映像。声のダサさで一回死んで、そのあと画面の中の自分の右手に気づいた。 鼻。口元。また鼻。顎。 数えたら十四回。二分で十四回だぜ。喋ってる内容なんて誰...

猫系って言葉、半分は誤診だと思ってる。 同じ女の子が、相手によって犬みたいになるのを何十回も見てきたから。ある男の前では返信が三日空くのに、別の男の隣では腕を掴んで歩いてる。声の高さまで違うんだよ。同一人物だぜ、あれ。 だから猫系というの...

下書きフォルダに十一通、残ってた。 全部同じ相手宛て。一通目は振られた三日後。最後のは七ヶ月後。読み返すと、書いてる内容が少しずつ変わってる。最初は謝罪で、途中から近況報告になって、最後の方はもう用件がない。 用件がないのに書いてるんだよ...