夜、既読はついてる。でも返事が、なんか変だ。べつに、大丈夫だよ。……その一行の後ろに、透明な何かが、べったり張り付いてる気がする。 昼間はあんなに普通だったのに。急に素っ気なくなったり、かと思えば、どうでもいい話を長々してきたり。 先に一個...

「恋の駆け引きを覚えようとしてる男の九割は、実のところ、駆け引きが下手なんじゃない。駆け引きを必要としてる状況そのものに、もう負けてるんだ。既読を三時間寝かせるとか、あえて冷たくするとか、他の女の影をちらつかせるとか。あの手の小細工を握...

向かいの席で喋ってる彼女の目元が、やけにパチパチしてる。……あれ。さっきまでこんなだったっけ。会話は普通に続いてる。でも、目のあたりだけ、妙に忙しい。 で、あんたの頭が勝手に回り出す。緊張してる。俺のこと意識してんのかな。いや待て、嘘ついて...

布団の中。画面の明かりだけが、顔をぼんやり照らしてる。 送信ボタンの上で、親指が止まる。これ送ったら、重いって思われるかな。忙しいのに、困らせるだけかも。代わりに送るのは、おやすみ、のスタンプ。画面を伏せて、天井を見る。部屋、静かすぎ。冷...

「今度飲みでも行かない？」 その一行を、あんたは今、何度も見返してる。既読はつけた。指も動かしてる。……で、消す。また打つ。消す。 行きたい。でも、即レスは軽く見られる？いや遅すぎたら興味ないと思われるし。「いいね！」だけだと素っ気ないか。...

「ごめん」。やっと絞り出したその一言に、あんたは少しだけ期待した。これで、空気が多少ゆるむんじゃないかって。でも返ってきたのは、涙をこらえた低い声で「……もういい」。目も、合わせてくれない。もしくは、そのまま泣き続けて、背中を向けられた。...

「タイミングが合えば」。この短いフレーズを、何十回も読み返してる。あの日の会話を巻き戻しては再生して。脈ありに聞こえたり、やんわり断られた気がしたり。答えが出ないまま、胸の奥がざわざわ。 「タイミングが合えば」は、タイミングの話じゃない ...

「今度〇〇行きましょうよ」「是非行きましょう!」 このやり取り、脈ありなのか。相手が乗り気に「是非」って言ってくれた。これは脈ありのサインなのか、それともただの社交辞令なのか。真に受けて誘って、実は社交辞令だったら恥ずかしい。でも、脈あり...

電話が盛り上がってるけど、いつ切ればいいか分からない。 好きな人との電話。楽しいから、ずっと話していたい。でも、長電話しすぎると迷惑かな。かといって、こっちから切るのも名残惜しい。だらだら続けて、話題が尽きて気まずくなるのも嫌。電話を切る...

即レスすると重いって聞くから、わざと返信を遅らせてる。 でも、これって本当に効果あるのか。返信を遅らせて、相手に意識させる作戦。でも、遅らせすぎて興味ないと思われたら困る。かといって即レスしたら、暇な人、必死な人と思われそう。返信のペース...